Tan pronto como se conoció la noticia del derrocamiento del dictador venezolano Nicolás Maduro, la gente salió a las calles en Doral, Florida, hogar de la mayor población venezolana de Estados Unidos. – ondeando banderas de Venezuela, Estados Unidos, Cuba y Trump. Mis padres pronto se unieron a ellos en la celebración, cantando junto a viejos amigos de la familia, conocidos y extraños: “Y ya cayó, y ya cayó, este gobierno ya cayó”.
Y cayó, y cayó, finalmente cayó este gobierno.
Después de más de dos décadas de represión y elecciones polémicas en Venezuela, el ambiente era de júbilo entre los “doralzoleños” que se congregaban afuera de El Arepazo, un restaurante popular para la comunidad de la diáspora. Pero para mis padres y otras personas reunidas entre la multitud, había una pregunta persistente: ¿Qué sigue?
La respuesta llegó ese mismo día, cuando el presidente Donald Trump declaró a Estados Unidos. “dirigirá” temporalmente Venezuela con la ayuda de EE.UU. compañías petroleras que “entrarán, gastarán miles de millones de dólares, arreglarán la infraestructura gravemente dañada, la infraestructura petrolera y comenzarán a ganar dinero para el país”.
La visión de Trump para la industria petrolera de Venezuela evoca recuerdos complicados para mí y mi familia. Mi historia familiar está indisolublemente ligada al petroestado venezolano, una historia que incluye orgullo y trauma familiar, corrupción y exilio. Hace más de un siglo, mi tercer bisabuelo paterno, Juan Vicente Gómez, quien se declaró presidente luego de un golpe de estado, lanzó la industria petrolera del país. Fue una medida que convirtió a Venezuela, por un breve momento, en uno de los países más ricos de América Latina. Pero en última instancia, los ricos se hicieron más ricos mientras que los pobres se hicieron más pobres.
Casi siete décadas después, mi abuelo materno Erwin Arrieta, como zar del petróleo de Venezuela, intentó arreglar las cosas. Y durante un tiempo lo consiguió. “Cuando respiraba o cuando se tiraba un pedo o tomaba una decisión sobre algo”, me dijo mi tío Carlos Arrieta, “el precio de la gasolina a nivel mundial cambiaba”.
Pero luego, en 1998, Hugo Chávez fue elegido presidente con una plataforma populista, lo que marcó el comienzo de una nueva era y el fin de la industria petrolera de Venezuela como la conocieron Erwin y Gómez.
Después de tomar el poder en 1908, Gómez gobernó Venezuela durante 27 años como un dictador que reescribió repetidamente la constitución del país, encarceló a manifestantes y exilió a sus oponentes. Y durante su reinado, Venezuela pasó de ser un humilde productor agrícola a una potencia petrolera.
En la década de 1910, algunas empresas multinacionales ya estaban extrayendo petróleo venezolano, pero Gómez estaba ansioso por atraer más negocios. Y estaba dispuesto a ofrecer grandes concesiones de tierras a cualquier empresa dispuesta a hacerlo rico. Promulgó las primeras leyes petroleras de Venezuela en la década de 1920, que reservaban una fracción de las ganancias para el Estado. El capital extranjero tenía libertad para dominar el sector petrolero de Venezuela, siempre y cuando Gómez recibiera su parte.
De repente, un boom petrolero. En diciembre de 1922 se produjo una explosión en el Barrosos II.
bueno, al este del lago de Maracaibo. Según un manuscrito inédito que Erwin y un viejo amigo suyo redactaron décadas después, el pozo “comenzó a eructar piedras” como un “cañón subterráneo que disparaba piedras de forma intermitente y roncaba”. Un trabajador que estuvo presente ese día calificó el ruido del pozo como “un trueno”.
Ese impulso tuvo fama de ser el más productivo del mundo, y las empresas acudieron en masa a Venezuela para hacerse con el oro negro. A finales de la década de 1920, Venezuela se convirtió en el segundo mayor productor de petróleo después de Estados Unidos. y el mayor exportador del mundo. Trabajadores de Venezuela y de otros lugares acudieron en masa a ciudades como Maracaibo, una de las zonas de Venezuela que cambia más rápidamente. Los productivos pozos petroleros consolidaron el estatus del lago de Maracaibo como una enorme reserva de petróleo lista para ser cosechada, convirtiendo a Maracaibo de un punto de exportación de café y cacao a lo que la Unión Panamericana llamó la “Gran Metrópolis Petrolera”.
Un observador afirmó que “todo el estado Zulia flotaba sobre petróleo. Sólo necesitabas hacer un agujero en el suelo y brotaría la riqueza negra, que te haría rey”.
Pero en la jerarquía segregada del campo petrolero, rara vez se veía a venezolanos en puestos administrativos. Los reclutadores designaron a los locales para puestos de nivel inicial como “oficinista”, como si los trabajadores venezolanos fueran cualquier cosa menos hombres en quienes se pudiera confiar para liderar. Como señaló Erwin en su manuscrito, estas empresas lograron aprovechar la complacencia de Gómez y la complicidad de los venezolanos. A cambio, los ejecutivos petroleros extranjeros y Gómez y sus aliados cercanos nadaron en las ganancias que se derramaban de las ricas reservas de petróleo de Venezuela.
Mientras tanto, los venezolanos mucho menos privilegiados trabajaban, excavando el material que esperaban pudiera impulsarlos hacia la oportunidad. Más bien, sólo agravó su difícil situación.
Poco después de la muerte de Gómez en 1935, el padre de mi madre, Erwin, nació en una de las pocas familias en Maracaibo que no trabajaban en la industria petrolera. (Su madre, una inmigrante dominicana, y su padre trabajaban como maestros en ese momento, me dijo el hermano menor de Erwin, Rafael Arrieta). Aún así, dado lo extraordinaria que fue la metamorfosis de Venezuela, no sorprende que Erwin quisiera aprender más sobre lo que impulsó este cambio de imagen.
Inmediatamente después de la secundaria, Erwin trabajó en diferentes trabajos ocasionales para llegar a fin de mes. Durante la jornada laboral, se colaba en clases de ingeniería petrolera en la Universidad del Zulia en Maracaibo. Un día, Erwin hizo una prueba. Fue el único que aprobó, aunque no estaba inscrito en el curso. En lugar de criticarlo, el profesor habló con el decano de la universidad y Shell le concedió una beca a Erwin. Quizás Shell podría sacar provecho del talento de este Maracucho.
Cuando Erwin se graduó en 1962, Venezuela estaba pasando de una dictadura militarizada a una democracia. Sus partidos políticos más destacados habían optado por cooperar con el objetivo de mejorar los beneficios para las poblaciones de clase trabajadora y media con el objetivo final de establecer estabilidad política, y la riqueza petrolera mejoró las vidas de más personas que nunca.
Mientras se sentaban las bases para la nacionalización de la industria petrolera del país, los ejecutivos petroleros sucumbían a las presiones públicas. Comenzaron a contratar venezolanos como abogados, contables e ingenieros como mi abuelo.
La perspicacia para los negocios de Erwin lo llevó por Venezuela y el extranjero en las décadas de 1970 y 1980, ocupando altos cargos trabajando junto a los sectores petrolero y minero y escribiendo extensamente sobre ellos. Mientras tanto, impulsada por un salto en los precios del petróleo, Venezuela nacionalizó su industria petrolera y creó PDVSA (Petróleos de Venezuela, S.A.), que administraría las empresas multinacionales que perforan en el país. En enero El 1 de enero de 1976, en el sitio del primer pozo petrolero propiedad del gobierno de Venezuela, el presidente Carlos Andrés Pérez declaró que la nacionalización “es un acto de fe en Venezuela y los venezolanos y en nuestra capacidad de asumir y construir nuestro propio destino”.
Con acontecimientos geopolíticos que desencadenaron auges petroleros que impulsaron los ingresos petroleros del país, durante varios años Venezuela se convirtió en una de las naciones más ricas de América Latina. Equipados con ingresos más altos, muchos venezolanos de clase media y alta no se avergonzaban de comprar lo mejor que el dinero podía comprar: llenaban los carritos de supermercado con productos importados como mayonesa Kraft, pimentón Cheez Whiz y crema dental Colgate. Botellas de whisky se alineaban en los estantes de los bares, abetos canadienses adornaban las casas durante la Navidad y los sedanes Mercedes-Benz llenaban las intrincadamente conectadas autopistas de Caracas.
Los venezolanos lo creyeron cuando gritaron: “¡Dios es venezolano!”.
Pero el malestar retumbaba en todo el país. El dramaturgo venezolano Luis Britto García describió la tensión que muchos sentían con la rápida urbanización y el materialismo del país: “Nos estamos hundiendo en nuestra propia sombra, en un mundo viscoso donde las torres de petróleo y las vigas transversales se destacan claramente en blanco, como negativos, contra las antorchas de metano. …. Como en un sueño, huimos de nosotros mismos y nos perseguimos”.
Y los venezolanos comenzaban a despertar. El chorro de riqueza que llevó a muchas personas a alabar a Dios durante la década de 1970 se redujo a un goteo, y la creciente brecha de ingresos del país fue más visible que nunca. Al menos la mitad de los residentes de Caracas vivían en ranchos de hojalata y papel alquitranado a lo largo de colinas empinadas, mientras que sus vecinos más ricos residían en casas y complejos de apartamentos más abajo. El creciente desempleo, la alta inflación y los menores ingresos petroleros contribuyeron a la devaluación del bolívar en febrero de 1983. Y en un colapso sorprendente, el precio del barril de petróleo cayó de 30 dólares a menos de 10 dólares en 1986.
Los venezolanos culparon al gobierno de tragarse la bonanza petrolera. Cuando los precios del gas subieron un 100 por ciento en febrero de 1989, siguieron las tarifas del transporte público. En respuesta, el día 27, los venezolanos se reunieron para protestar en las paradas de autobús de toda Caracas. Los manifestantes bloquearon carreteras y saquearon tiendas;
Cientos de personas murieron en lo que se conoció como “El Caracazo”.
Los disturbios no se limitaron a Caracas. Las protestas se produjeron en ciudades de todo el país, una señal del fracaso del gobierno para disipar los problemas financieros del público.
Y no pasó mucho tiempo antes de que la confianza de los civiles en la democracia se redujera a cenizas.
En la década de 1990, estaba claro que la industria petrolera de Venezuela necesitaba seguir una estrategia diferente, internamente y con el mundo. Y el gobierno necesitaba un líder que pudiera llevarlo a cabo.
Pérez fue acusado de malversación de millones de fondos públicos y Rafael Caldera volvió a ocupar el cargo presidencial en 1994, casi 20 años después de su primer mandato. Como él y Erwin habían sido buenos amigos durante décadas, Caldera confiaba en los instintos de Erwin al analizar el mercado petrolero y gestionar las negociaciones con ejecutivos y funcionarios extranjeros como embajador en Kuwait y los Emiratos Árabes Unidos.
Así, a principios de 1994, Caldera nombró a Erwin ministro de Energía y Minas, haciéndolo responsable, entre otras cosas, de redactar la política petrolera, designar el liderazgo de PDVSA, controlar las regalías y los impuestos a las ganancias y reformar las condiciones laborales en los campos petroleros.
Para entonces, la situación financiera de Venezuela era abismal. Los bancos colapsaron en todo el país, lo que desató una de las peores crisis bancarias de América Latina. Los precios del petróleo estaban cayendo rápidamente, lo que no ayudó a elevar la moral económica dado que el petróleo se había convertido en lo que el antropólogo e historiador Fernando Coronil llamó “un sinónimo de dinero” en la sociedad venezolana. El dinero significaba progreso. Sin progreso, Venezuela se estancaría. Pero dada su experiencia, Erwin estaba convencido de que podía guiar al país a través de ganancias inesperadas y períodos de sequía.
Erwin insistió en que Venezuela tenía que tomar otro camino, uno que nutriera el potencial petrolero de Venezuela y lo convirtiera en un verdadero “país petrolero”, donde todos los sectores económicos pudieran cosechar la riqueza petrolera. Si la riqueza petrolera iba a transmitirse a la siguiente generación, entonces Venezuela necesitaría inversión privada y extranjera para aprovechar y refinar las reservas de crudo pesado del país, impulsando lo que se conocería como el período de “Apertura Petrolera”.
Bajo el liderazgo de Erwin, la producción petrolera de Venezuela se disparó y casi todas las principales compañías petroleras invirtieron. PDVSA se embarcó en un intenso programa de exploración y producción y los mayores ingresos petroleros aliviaron parte del daño fiscal causado por el colapso bancario. En diciembre de 1994, Erwin proclamó que la industria petrolera del país sería capaz de invertir varios miles de millones en el presupuesto de Venezuela para 1995.
Cuando llegó el turno de Venezuela de ofrecer un candidato que pudiera servir como presidente de la OPEP, Erwin intervino. El puesto era principalmente ceremonial: la única responsabilidad de Erwin era presidir las reuniones durante al menos seis meses. Pero Erwin no era de gestos sutiles o formalidades insulsas. Estuvo a punto de iniciar una guerra de precios después de sugerir que la OPEP debería simplemente seguir adelante y aumentar su producción de petróleo, alarmando a los conocedores de la industria que temían que estuviera tratando de alterar completamente la dinámica del mercado petrolero. En un intento por calmar las aguas, el secretario general de la OPEP, Rilwanu Lukman, intentó restar importancia a la controversia y dijo a los periodistas: “Es un asunto de familia, si no les importa”.
Pero ninguna negociación con los países de la OPEP y no pertenecientes a la OPEP podría evitar la caída de la demanda de petróleo debido al exceso de oferta mundial de petróleo. Los precios cayeron a lo largo de 1998, lo que provocó pérdidas asombrosas en los ingresos petroleros de la OPEP. Como señaló el Directorio Árabe de Petróleo y Gas, “1998 fue el peor año para los países exportadores de petróleo desde el colapso del mercado de 1986”.
Mientras la OPEP estaba a punto de desmoronarse, la industria petrolera de Venezuela intentaba salvarse. Venezuela perdió varios miles de millones en ingresos petroleros y cayó en una profunda recesión, un golpe devastador en un país dominado por el petróleo con exclusión de casi todo lo demás.
Los venezolanos estaban inquietos. A pesar de los esfuerzos de Erwin por “sembrar petróleo” –el grito de guerra de la Venezuela del siglo XX– las tasas de inflación y desempleo del país se dispararon. Los principales partidos políticos de Venezuela perdieron su influencia y apoyo. Los venezolanos no querían que un político anciano como Pérez ofreciera promesas vacías; Y ese joven revolucionario era el nacionalista sin complejos Hugo Chávez.
Tan pronto como se anunciaron los resultados de las elecciones en diciembre de 1998, Chávez declaró: “Venezuela está naciendo de nuevo”. Una vez que el recién elegido presidente Chávez asumió el cargo, Alí Rodríguez Araque, un nacionalista que se oponía a la apertura del sector petrolero, tomó el lugar de Erwin.
Erwin estaba sin trabajo. Y en 2007, Chávez emitió una orden para arrestar a Erwin, acusándolo de traición por entregar parte de las ganancias del petróleo a compañías extranjeras, una acusación con la que, según uno de mis tíos, Rodríguez Araque no estaba de acuerdo. Mi abuelo, que alguna vez fue uno de los hombres más poderosos de América, evadió el arresto huyendo del país y estableciéndose en Miami. El gobierno restringió el acceso de Erwin a sus cuentas bancarias, lo que significó que Erwin tuvo que depender de mi tío Carlos para comprarle las necesidades básicas: un cepillo de dientes, ropa e incluso un colchón para dormir. Erwin vivió con mi tío durante un par de meses mientras esperaba a Estados Unidos. aprobar su solicitud de asilo político.
Después de que le concedieran asilo ese año, vivió los años que le quedaban en Miami. Se ganaba la vida a duras penas con alguna que otra participación como orador en universidades y conferencias, recibiendo honorarios de consultoría a través de un fondo que sus amigos y colegas crearon bajo el paraguas de una compañía de petróleo y gas en Colombia.
Aunque la mayoría de los recuerdos que tengo de él son borrosos, recuerdo haber visitado su casa en Miami, que tenía espacio suficiente para las pilas organizadas de periódicos que dejaba en el sofá, las encimeras de la cocina y su escritorio. Cada vez que lo abrazaba, podía oler el humo del cigarro en su camisa planchada con botones. Mechones de su cabello plateado se pegaban obstinadamente a su cabeza, a excepción de una reluciente calva en la parte superior. Su voz tenía un timbre profundo, dando peso a las palabras más comunes.
No fue hasta después de su muerte en 2015 que supe exactamente cómo había sido responsable de dirigir el petroestado venezolano.
Para mí él era simplemente Abuelito, un hombre complicado a quien amaba con fiereza.
Su exilio forzado todavía causa dolor a mi familia hasta el día de hoy. Todo ese trabajo que hizo por el país sólo para presenciar desde lejos cómo su economía se desmoronaba.
“Es muy triste”, me dijo mi madre, Alejandra.
Poco después del mitin de Doral, mi madre y yo nos sentamos en el sofá de la sala, digiriendo todos los titulares que aparecían a cada minuto y especulando sobre cómo podría ser el futuro de Venezuela. Se aferró a las noticias que circulaban sobre Trump presionando a Estados Unidos. grandes petroleras reingresen a la industria petrolera de Venezuela e inviertan.
Inevitablemente, nuestras conversaciones sobre Venezuela giraron hacia Abuelito. Según lo ve mi madre, Erwin no era un político: era un funcionario público que entendía el petróleo y cómo navegar en el mercado.
Ella tiene razón; Pero en Venezuela el petróleo es política. No es necesario mirar más allá de lo que ocurrió en las últimas dos décadas. Venezuela estuvo cada vez más vinculada a la industria petrolera durante el gobierno de Chávez, quien reemplazó a miles de trabajadores experimentados de PDVSA con trabajadores leales a principios de la década de 2000. Y durante el reinado de Maduro, la economía de Venezuela se derrumbó bajo el peso de su dependencia del petróleo.
Los venezolanos que alguna vez pudieron permitirse artículos de lujo tuvieron dificultades para comprar papel higiénico. La escasez de medicamentos y otros artículos de primera necesidad se convirtió en la norma, al igual que las largas colas para entrar a un supermercado. ¿El bolívar venezolano? La crisis económica hizo que más de 7 millones de venezolanos huyeran del país, desencadenando la mayor crisis de desplazamiento en la historia de América Latina.
Dr. Arturo Uslar Pietri, un intelectual venezolano que influyó en la política petrolera del país durante décadas, escribió una vez que el petróleo es similar al “minotauro de los mitos antiguos, en las profundidades de su laberinto, voraz y amenazante”. Las escuelas, los resultados electorales, la inmigración, la infraestructura, escribió, “todo esto está condicionado, determinado y creado por el petróleo”.
“El petróleo y nada más es el tema de la historia contemporánea de Venezuela”, escribió.
Me llevó años darme cuenta de que el petróleo también es el tema de la historia de mi familia. Me di cuenta mientras investigaba la vida de Erwin y la historia de Venezuela para mi tesis universitaria, leyendo artículos y libros amarillentos que narraban la evolución del petroestado. No sabía de mi conexión con Gómez hasta que mi abuela paterna me lo dijo. No era como si mi familia estuviera tratando de mantenerlo en secreto; (Gómez nunca se casó, pero tuvo muchas amantes e hijos nacidos fuera del matrimonio, incluida mi tatarabuela, Teolinda Gómez).
Cuanto más aprendí sobre cómo Gómez y Erwin dirigieron la industria petrolera en momentos críticos de la historia de Venezuela, más reconocí cómo el petróleo definió sus vidas. La diferencia era que tenían motivos distintos. El petróleo impulsó el reinado y la codicia de Gómez y, debido a ello, murió como dictador en su propia cama como uno de los hombres más ricos de América Latina. También catapultó a Erwin a una posición de poder en la que buscó mejorar la economía de Venezuela, y murió como un asilado político, empobrecido y a kilómetros de casa.
Cuando Abuelito murió, Evanan Romero, quien estuvo junto a Erwin como viceministro de Energía y Minas, escribió su obituario: “Paz a los restos de un gran venezolano que deja un importante legado en la industria petrolera y minera y, como muchos otros venezolanos distinguidos en el pasado, muere en el exilio soñando con regresar a su patria y esperando que se restablezca la democracia en su país y retome el rumbo de su desarrollo económico y social”.
A poco más de una década de la muerte de Erwin, ya no tengo claro hacia qué dirección se dirige Venezuela. Parece haber un plan (algunas partes públicas, probablemente no), pero todavía no hay un camino claro hacia la democracia. La líder de la oposición María Corina Machado, quien buscó el favor de Trump, dijo recientemente a POLITICO que Venezuela podría celebrar elecciones en menos de un año si se establecieran las condiciones adecuadas. Y parece que Trump está contento con la forma en que la actual líder de Venezuela, Delcy Rodríguez, ex vicepresidenta de Maduro, está cooperando con la administración.
En un país donde el petróleo influye prácticamente en todos los aspectos de la vida, la democracia no es una garantía.
Como dijo Romero, que ahora es ciudadano estadounidense. Como ciudadano ciudadano, Rodríguez debe ser “reemplazado lo antes posible por un grupo de personas democráticamente organizadas, civilizadas y educadas”.
El petróleo de Venezuela está claramente en la cima de la lista de compras de la administración Trump y se incluye en lo que el Secretario de Estado Marco Rubio dice que es el objetivo final: “una Venezuela libre, justa, próspera y amigable”.
No puedo evitar preguntarme: ¿cómo sería una “Venezuela libre, justa, próspera y amigable”?
Más que nada, me pregunto qué tendría que decir Abuelito sobre todo esto.
