Al menos, la era de Trump ha dejado muy claro que el consenso político posterior a la Segunda Guerra Mundial en Estados Unidos ha terminado. Dado que las elecciones son más una consecuencia de una identidad que un reflejo de una preferencia, el país ha regresado a una política posterior a la Guerra Civil, cuando, como decía el dicho, la gente “vota mientras disparan” en los años posteriores a la guerra.
He estado pensando en ese período durante dos años, desde que leí el libro de Jon Grinspan, The Age of Acrimony: How Americans Fought To Fix Their Democracy, 1865-1915. Grinspan, historiador del Smithsonian, detalla otro período de disrupción tecnológica, altas tasas de inmigración y, sí, carreras presidenciales reñidas con una participación vertiginosa y una ira que se transformó en violencia. Y también escribe sobre cómo terminó después del cambio de siglo, haciendo una crónica de los reformadores que sanearon la política hasta convertirla en lo que fue hasta las primeras décadas de este siglo.
Resulta que no soy el único que ha recurrido al pasado para comprender mejor el presente. El libro de Grinspan se ha convertido silenciosamente en una especie de culto entre los legisladores también ansiosos por comprender esta nueva y convulsiva era de la política y qué se puede hacer para dominarla. El exsenador Roy Blunt entregó copias a cada uno de sus colegas republicanos cuando se jubiló en 2023, el senador Mitt Romney (R-UT) invitó a Grinspan a su oficina para discutir el libro y el representante Andy Kim (D-N.J.), quien ayudó memorablemente a limpiar 6 disturbios, también buscó al autor.
La semana pasada aproveché un día en Washington para visitar a Grinspan en su oficina. Endulzó el trato al presentar algunos artefactos para mi visita: el reloj de bolsillo de Lincoln (con garabatos ocultos de relojero), una antorcha del siglo XIX y una botella de bebida conmemorativa de ABC News de la Cumbre Reagan-Gorbachev en Reykjavik. Vale, es posible que haya visto el último mientras husmeaba en los archivos.
Mientras miles de personas caminaban debajo de la ventana de Grinspan en el National Mall para hacer fila para el mitin de la vicepresidenta Kamala Harris a unas cuadras de Constitution Avenue, le pregunté sobre su libro, estos dos momentos políticos similares y por qué cree que los políticos están tan ansiosos por respuestas.
Esta conversación ha sido editada para mayor extensión y claridad.
¿Por qué hiciste un libro sobre este período de la historia?
Un par de razones. Uno: no es muy conocido. Y realmente siento que tenemos las mismas discusiones una y otra vez sobre la política en Estados Unidos y todas comienzan con Reagan. Entonces, ¿cuál es la historia profunda de esta democracia? El Partido Demócrata es el partido más antiguo del mundo. El Partido Republicano es sólo un poco más joven. Y, sin embargo, nuestras discusiones tienen 20 años de profundidad, 30 años de profundidad. Esta es la época con mayor participación. Es la era con participación y compromiso realmente intensos. Es la época con alta violencia política y partidismo. Parecía que era el área con la que estaba hablando ahora.
Y la política es identidad.
Absolutamente. Es una nación diversa. También es una nación muy sacudida en la forma en que nuestras vidas se ven sacudidas hoy. No tenemos las instituciones estables del siglo XX, del siglo XIX y de hoy. Y por eso la gente busca una nueva identidad. Y se aferran a las fiestas como lo que hay que hacer. Vas al salón demócrata y bebes con los demócratas, o los republicanos, o lo que sea.
Un político sabio que estaba frustrado por los desafíos de no poder postularse como demócrata en todo el estado en el Sur me dijo: “Ya no tenemos elecciones, tenemos un censo”. Los candidatos son irrelevantes. Lo único que importa es la letra [del partido] después de su nombre. Y tú solo dime los datos del censo y te digo los resultados. Eso también se parece mucho a este período, en el que me acabas de decir el estado y su composición étnica y racial, y probablemente podrías decirme los resultados de las elecciones.
Absolutamente. En cierto modo, está haciendo que la política converja con la cultura. Una de las cosas del siglo XX es que no [converge] tanto. La forma en que la gente habla en los bares no es la misma que en la Casa Blanca. Estamos en una era, ahora y antes, en la que la política y la cultura están más estrechamente vinculadas y se reflejan más entre sí. Todas estas animosidades que sentimos en el resto de la sociedad en realidad se están manifestando en la cultura política.
La grosería, el lenguaje crudo.
Sí. ¿Por qué deberías comportarte así sólo en el salón y actuar de manera diferente en público? Y luego creamos estas normas en el siglo XX de moderación, independencia, privacidad, no hables de política en la mesa.
Sexo, política y religión. Esos fueron los no-no.
Sí. No hables de eso, no debería saber cómo votas, no debería poder adivinar a qué partido apoyas.
Es una especie de WASPización de la política, ¿verdad?
Sí. Podrías escribir un libro llamado WASP Renaissance. Porque muchas de esas personas de finales del siglo XIX sienten que están perdiendo el control de la sociedad. Sus bisabuelos fundaron este país y luego están estos irlandeses, alemanes, italianos, judíos, etc., que son de clase trabajadora y no fueron a Harvard y están votando en mayor número.
Siempre habrá más votantes, si nos fijamos solo en los números, que no son ricos que los que sí lo son.
Ni siquiera usan verano como verbo.
No lo hacen. Ni siquiera tienen casas de verano. Eso es lo que dijo el padre de Teddy Roosevelt. Cuando se postuló para la nominación [como Recaudador de Aduanas en el Puerto de Nueva York] pierde la nominación. No se confirma. Muere un par de meses después. Pero le escribe una carta a Teddy Roosevelt diciéndole que estoy muy contento de no haber conseguido ese trabajo porque nunca habría podido ir a tu casa en Long Island en el verano. El jefe del barrio irlandés no tiene casa en Long Island.
La política es la salida. Es la vocación, la vocación, lo es todo.
Y luego construyeron esta cultura de moderación, de civismo. Y tiene muchas cosas buenas. Pero es una creación.
Y también hay un artificio en ello. En el siglo XXI, todos estos políticos están utilizando frases como “el distinguido caballero” o “mi buen amigo”. Ya nadie habla así en la vida real. Y llega Trump, y es el primer político que suena como la gente realmente habla. Ya no está haciendo la tontería de “Mi buen amigo al otro lado del pasillo”.
Sí. Hay muchos votantes –no quiero juzgarlos– que preferirían que su político hablara como alguien en un reality show que como alguien en el Parlamento hace 100 años. Entonces tal vez simplemente esperan que la política sea como el resto de sus vidas.
¿Cuántas veces hemos escuchado todos: “¿Por qué te gusta Trump?
No lo cito mucho, pero Steve Bannon dijo: “La política va detrás de la cultura”.
Pero donde se vuelve más alarmante es cuando va más allá de lo retórico, porque empezamos a imitar la cultura. No sólo retóricamente, sino en términos de violencia, en términos de resolución de disputas mediante las armas.
Siempre se ha esperado que el presidente actuara con virtud y con moderación. Incluso en la política de jefes de barrio del siglo XIX, el presidente era como el abuelo nacional que se supone que es agradable, educado y digno. Y ahora tenemos este mundo en el que no se espera que el presidente actúe de esa manera. Y tienen 10 veces más poder en armas nucleares o lo que sea que tenían anteriormente. Así que tenemos este comportamiento privado del siglo XIX, la presidencia imperial del siglo XX, encerrados en la persona más poderosa del planeta. Además, si la política es el resultado de lo que sucede en nuestra cultura, en realidad no podemos esperar que ningún político resuelva este problema. Culpamos a los políticos por no ser capaces de resolver nuestros problemas, cuando son mucho más grandes que una oficina.
Creo que el próximo libro que podría escribir es sobre jefes políticos. Cuando lees sobre los viejos jefes, piensas que son esos tipos grandes que dirigían el país. Realmente están surfeando encima de una ola. Dependen de los vientos del público. Los senadores que denuncian estas cosas no tienen mucha capacidad para cambiar tantas cosas.
Sin embargo, en el siglo XIX, antes de la televisión, antes de las películas cinematográficas, no había deportes profesionales. La política era literalmente el único juego que existía.
El único acontecimiento nacional son las elecciones presidenciales. También es la forma de conseguir todos estos trabajos y dinero.
Es entretenimiento. Es identidad. Y es un trabajo. Es dinero, es efectivo.
Y esta gente tiene hambre de ello. Muchos de ellos, inmigrantes recientes, personas que se han mudado por todo el país, tenían alguna cultura antigua, tenían algún ritual antiguo.
Esta es la forma de pertenecer.
Absolutamente, sintiéndose parte de ello. Y tener algo de poder en un sistema donde ellos no tienen poder. Si eres un trabajador de mediana edad y estás trabajando en una fábrica todo el día…
Usted decía hace un minuto que, una vez más, la política se ha convertido en una forma de expresar pertenencia. La religión organizada ha disminuido. La tecnología nos ha separado físicamente de muchas maneras. Aquí hay una forma en que podemos encontrar pertenencia y significado.
Sí. Y todos estos clubes surgen en el siglo XX, la gente se unió a los Boy Scouts o a los Leones.
Ahora, creo que todos conocemos personas así: se jubilarán, perderán su trabajo o se divorciarán. O tendrán algo nuevo en su vida que los aislará. Y les gustará mucho ver MSNBC o Fox News o lo que sea. Y seis meses después de eso que los aísla, serán mucho más partidistas y entusiasmados con la política porque siempre te está esperando. Siempre quiere tu atención.
Su libro, sin embargo, no es un cuento nostálgico. Se abordan las ventajas y desventajas tanto de la era anterior a la reforma como de la era posterior a la reforma. No es un cuento de hadas. Una cabina de votación privada tiene ventajas. La reforma tiene ventajas. Hay más control, está más desinfectado. Pero la participación colapsa.
Y colapsa más entre las personas vulnerables. Entre los pobres, los sin educación, los inmigrantes, los jóvenes, los afroamericanos. Se derrumba entre todas las poblaciones que son más fáciles de aislar y el electorado que se obtiene es más rico, más blanco…
La reforma, por un lado, mejora el sistema. Pero, por otro lado, también limita y estrecha el sistema.
En 1876, más del 80 por ciento de los votantes acudieron a las urnas. Una generación más tarde, en 1924, el 49 por ciento (la mitad de los que pueden votar) pueden siquiera molestarse en ir a las urnas. Y recuerde, esos son los votantes elegibles. Pero esos votantes elegibles suelen vivir en hogares con madres, hijas, hermanas, personas que no pueden votar pero aun así les importa. Y todavía discuten sobre ello en las tabernas, en la mesa y en el lugar de trabajo.
La participación fue alta porque la gente consideraba que había mucho en juego. Y vieron esto: no se trataba sólo de pistacho vs. fresa. Fue, no, no, si no registramos nuestro voto, los malos van a ganar.
Sí, cada elección es: “Esta es la última, esta es la anterior a la próxima Guerra Civil”. Y todos lo hacen, más o menos. Pero ninguno de ellos lo hace al mismo tiempo. Es como si estuviéramos en un bucle y ya hubiéramos estado en este bucle antes.
¿Le consuela el hecho de que el período sobre el que escribió fue ruidoso, violento, a veces realmente desafiante, murió gente, pero lo superamos?
Otras personas se consuelan con ello. Me sorprendió la cantidad de personas que decían: “Pensé que este era un libro esperanzador y me pareció agradable pensar que las cosas habían ido mal en el pasado pero que hemos salido de eso”. Eso no es lo que quiero de la historia.
¿Lo ve más como una señal de advertencia?
No, lo veo más como un cambio cultural a lo largo del tiempo. Intenté con todas mis fuerzas no favorecer a uno sobre el otro. Es más emocionante el primero, ¿no? Es más divertido escribir sobre ello. Es más difícil lograr que la gente se entusiasme con el civismo. Pero no quisiera votar en 1880. Preferiría votar en 1930 o lo que sea. Entonces, ¿en qué mundo quieres vivir realmente? Ambos tienen fortalezas y debilidades.
Porque uno era demasiado real. Y el otro estaba desinfectado, pero ese era el problema. Fue desinfectado.
Sí. Fue desinfectado deliberadamente. Lo desinfectaron, se deshicieron de las partes que encontraron impuras. Creo que cuando la gente marchaba en 2016 y 2020 diciendo que esto no es normal, tenían esta visión inarticulada de cómo habían sido unas elecciones normales. Qué buenas elecciones parecieron. Cómo era la buena política.
Cuénteme sobre la reacción a este libro. ¿Por qué cree que los legisladores han adoptado este libro? Sé que los senadores Blunt y Romney lo leyeron.
También tuve algunas conversaciones agradables con Jim Cooper, quien era representante de Tennessee, [los legisladores de Nueva Jersey y California] Andy Kim y Mark DeSaulnier. Si se supone que alguien tiene agencia y control, son los políticos. Suponemos que tienen algún tipo de liderazgo. Pero están tan perdidos como el resto de nosotros. Y muchos de ellos, especialmente las personas que llevan un tiempo en esto, han visto este cambio radical y tampoco lo entienden del todo.
Están buscando respuestas.
El senador Romney me preguntó: “¿Cómo podemos mejorarlo?” o “¿Cómo lo mejoraron en la década de 1890?”
Pero la respuesta es que lo desinfectaron. No fue necesariamente mejor. Estaba más limpio. Menos personas participaron.
Cuando la gente dice que nuestra política está rota, da por sentado que hubo un tiempo en el que no estaban rotas. Y realmente lo rompieron de manera diferente en diferentes épocas. Y nunca ha habido unas elecciones perfectas ni una república perfecta. Siempre será profundamente defectuoso. La otra cosa es que, si fuera político, tal vez tendría un sentimiento de culpa. Han visto cómo las cosas empeoraban y realmente tienen muy poca capacidad para mejorarlas. Están tratando de entender de dónde viene esto como una pregunta personal.
Pero te llamó la atención que la gente pensara que era una historia feliz.
Simplemente creo que tenemos estas dos versiones completamente bipolares de la historia estadounidense. Una es que todo ha sido perfecto y teníamos esta maravillosa herencia. Y el otro es que todo es malo y horrible. Y esta es una manera de demostrar que este es un sistema que nunca ha funcionado del todo. Pero tampoco es el mal y el fin del mundo. Simplemente creo que eso es insatisfactorio.
Entonces, ¿qué impulsó la reforma? ¿Qué impulsa la reforma?
Mucho de esto es conflicto de clases. Gente de clase media alta a la que no le gusta esta gran democracia de clase trabajadora. Es ruidoso y desordenado, y estos nuevos inmigrantes son los malos. Vienen de Italia o Rusia o lo que sea. Cuando una población de élite siente que está perdiendo el control de la sociedad, realmente puede actuar. Y las personas que, a principios del siglo XIX, sentían que gobernaban el país, si nos fijamos en quién gana dinero y gana las elecciones en 1880, 1890, se parecen a estos patrones y estas nuevas poblaciones y estos magnates. No son ellos quienes se suponía que gobernarían el país.
Entonces, hay una reacción violenta. Pero al mismo tiempo, hay una muy buena razón para no querer que haya violencia en unas elecciones. Así que no es que estos tipos sean horribles, malvados. Las personas con motivaciones realmente malas están ligadas a las personas con las mejores motivaciones. Y eso es algo de la era progresista.
Ahora parece como si estuviéramos al final de otra era de reformas, las reformas posteriores a Watergate se están erosionando y la FEC es una sombra de sí misma.
Nadie que gane estas elecciones tendrá una victoria aplastante, se hará cargo del Congreso ni podrá aprobar leyes. Estamos atrapados en este ciclo de elecciones realmente reñidas, como las décadas de 1880 y 1890, cuando un par de miles de votantes deciden las cosas y luego pierden en las siguientes elecciones.
No tenemos reventones.
En la Edad Dorada y hoy, cuando estas elecciones van a ser muy reñidas y se van a deshacer dos años después, cuatro años después. Esa es la otra cosa más similar: estamos en un bucle sin resolución. Y todo el mundo piensa que cada elección será decisiva y aniquilará al enemigo.
Y es porque estamos usando el sistema político para algo en lo que en realidad es realmente malo. Estamos utilizando el sistema electoral para resolver una guerra cultural y nunca podrá hacerlo. El sistema electoral es bueno para poner a la gente en el poder para aprobar o bloquear leyes. Es terrible decidir qué pronombres debemos usar o lo que sea. Entonces nunca podremos solucionarlo porque usamos una grapadora como teléfono. Simplemente no está diseñado para lo que le pedimos que haga por nosotros. Nunca será satisfactorio.
