Otra semana, otro titular político espantoso sobre las mascotas.
Esta vez, la atención se centra en Kevin Roberts, presidente de la Heritage Foundation y cerebro del Proyecto 2025, quien supuestamente se jactó ante colegas e invitados a la cena de que había usado una pala para matar a un perro ruidoso del vecindario que mantenía despierto a su bebé. Roberts ha negado rotundamente las afirmaciones, que aparecieron hoy en The Guardian.
Eso es más de lo que se puede decir de la gobernadora de Dakota del Sur, Kristi Noem, otra figura popular de la extrema derecha. En mayo, Noem estuvo en el centro de una tormenta mediática después de publicar unas memorias en las que describe con orgullo cómo llevó a su propio braco de pelo duro a un pozo de grava y la mató a tiros después de que el perro arruinara una caza de faisán.
Estos titulares favoritos, por supuesto, cerraron un ciclo noticioso dominado por las afirmaciones infundadas de Donald Trump y JD Vance de que los inmigrantes haitianos han estado matando y comiéndose perros y gatos de la gente. En ese caso, los políticos del MAGA parecen opinar que matar perros inocentes es malo. Sin embargo, dado el bien documentado desdén de Trump por los perros, se podría entender que algunas personas estén confundidas.
De hecho, si miramos en retrospectiva cómo los políticos estadounidenses han hablado de las mascotas durante los últimos cien o dos siglos, toda la serie de atropellos parece especialmente extraña. Los perros, en particular, resultan ser un prisma fascinante para comprender la cultura de la política. Y, hoy en día, son una indicación bastante clara de cómo está cambiando esa cultura: las mascotas políticas eran el máximo símbolo de identificación en una cultura que valoraba la unidad. Y ahora son otro motivo distópico en una época en la que el conflicto ha aumentado.
En la antigüedad, los líderes también tenían mascotas. Pero en aquellos días, las mascotas domésticas eran la forma en que los potentados se elevaban por encima de las masas: nuestro gobernante es tan rico y poderoso, decía la lógica, que puede darse el lujo de alimentar y cuidar a un animal sin utilidad económica alguna.
En China, el emperador Han Ling hacía dormir a sus perros sobre alfombras ornamentadas y les asignaba guardaespaldas personales. En Gran Bretaña, María, reina de Escocia, vistió a sus perros falderos con trajes de terciopelo azul. En una época en la que la gente apenas podía alimentarse (y mucho menos sustentar a un animal que no estaba allí para trabajar o ser comido), las historias sobre la generosidad de las mascotas sólo sirvieron para hacer que el soberano pareciera aún más exótico y temible.
También en Estados Unidos, durante la Edad Dorada, las mascotas se convirtieron en una forma para que los ricos mostraran su estatus. Thorstein Veblen, el sociólogo que acuñó el término “consumo conspicuo”, tomó nota de esto en su obra maestra de 1899, Teoría de la clase ociosa: “Como es una partida de gasto y normalmente no sirve para ningún propósito industrial, tiene un bien asegurado
Pero las cosas cambiaron dramáticamente en Estados Unidos, una clase media más democrática. sociedad del siglo XX. En lugar de ser una forma para que los políticos mostraran su poder, las mascotas se convirtieron en una forma para que la persona más poderosa del país jugara a ser un hombre común y corriente. Claro, Franklin Roosevelt pudo haber sido un patricio que amplió radicalmente el gobierno federal durante la Gran Depresión, pero cuando hablaba de su amado Scottie, Fala, era simplemente otro tipo que amaba a su perro.
Y así siguió, hasta Barack Obama, quien anunció planes para tener un perro poco después de su improbable victoria. Así de sencillo, un fenómeno político a punto de entrar en la residencia menos identificable del mundo era simplemente otro padre de clase media que esperaba que sus hijos pasearan al perro como habían prometido.
Cuatro años más tarde, Obama consiguió la reelección porque su oponente, Mitt Romney, ya había quedado atrapado en su propio miniescándalo. Se trataba de informes de que, con el fin de acomodar a todos en la camioneta para un viaje a Canadá, Romney una vez había puesto al setter irlandés de la familia en una jaula encima del auto, para gran angustia del animal. Irónicamente, la anécdota familiar que desencadenó el ciclo de noticias tenía como objetivo mostrar que el candidato increíblemente rico era también un padre normal y corriente que planificaba sus vacaciones.
No importó: Romney fue ridiculizado por la anécdota, incluso por parte de compañeros conservadores como el candidato rival Newt Gingrich y el presentador de televisión Tucker Carlson. “Siento que tal vez Mitt Romney perdió mi voto aquí”, dijo Carlson en su programa de MSNBC después de que se conoció la historia por primera vez.
¿El trato canino de corazón duro de un político conservador generaría hoy la misma crítica, en un movimiento cuyo líder gusta de añadir “como un perro” a las declaraciones sobre personas que son despedidas, asesinadas o abandonadas? Y creo que indica que algo ha cambiado en la forma en que la gente piensa sobre la política, no sólo sobre las mascotas.
Donde antes las mascotas políticas pasaban de hacer que un líder pareciera exótico a hacer que un candidato pareciera identificable, hemos entrado en una era en la que parecer identificable ya no siempre es una prioridad. En cambio, particularmente en la derecha MAGA, la prioridad es parecer dispuesto a romper tabúes, o a luchar por viejos tabúes que se acusa a los inteligentes de abandonar. Los titulares que involucran a las mascotas en la política estadounidense este verano son contradictorios, pero el denominador común es que el perro familiar no se convierte en un símbolo de la felicidad doméstica estadounidense, sino en un campo de batalla de reglas sociales en conflicto.
En el caso del libro de Noem, ella utiliza la historia del asesinato de su mascota como ejemplo del tipo de decisiones difíciles que tuvo que tomar como granjera, el tipo de decisiones que los progresistas del estado azul presumiblemente no entienden. Estar dispuesto a matar a tiros a un perro, en este contexto, es una señal de valentía, de superar a la élite de voluntad débil. Esa también parece haber sido la moraleja de la historia de Roberts.
Ayuda a la narrativa de Noem, si no a sus desafíos de relaciones públicas posteriores a la publicación, el hecho de que pudo comparar su historia con un ejemplo brillante de élite de voluntad débil: Joe Biden, quien trajo perros de regreso a la Casa Blanca después de la liberación de los caninos. Los perros mal entrenados de Biden procedieron a mutilar a numerosos empleados con pocas consecuencias inmediatas. Noem dijo que nunca habría tolerado ese mal comportamiento. Casi se puede oír el arma amartillar: cuide su espalda, comandante.
Mientras tanto, el próximo libro de Roberts, de la Heritage Foundation, incluye un ataque menos cruel, pero aún revelador, contra las mascotas: critica a un D.C. parque para perros como señal de una cultura que se ha vuelto contra las familias. No es lo mismo que matar a un perro, pero no todos los días ves a alguien dispuesto a enojarse tanto contra un querido parque canino local.
La historia de Springfield también utiliza perros como grito de batalla, en este caso, desde la otra dirección. Según el desacreditado relato de Vance (él mismo un amante declarado de los perros), los haitianos robaban y comían las mascotas de la gente. Comer perros o gatos, por supuesto, es otro tabú estadounidense. Pero esta vez, era un tabú que dio a entender que defendería incluso cuando los progresistas que mimaban a los inmigrantes supuestamente miraban para otro lado. Es distopía, no el sueño americano.
Vale la pena señalar que las extrañas historias favoritas de la política de 2024 realmente no han funcionado para quien las cuenta. La historia de Noem sobre el asesinato de perros puede haber acabado con sus esperanzas de vicepresidencia. El “se están comiendo a las mascotas” de Trump provocó una burla viral. Al parecer, los estadounidenses todavía quieren que las mascotas sean un tema de devoción feliz y compartido. No está claro si esto es algo que su clase política pueda lograr.
