GAZA – En Estados Unidos nunca se nos ocurriría operar a nadie sin consentimiento, y mucho menos a una niña de 9 años desnutrida y apenas consciente en shock séptico. Sin embargo, cuando vimos a Juri, eso fue exactamente lo que hicimos.
No tenemos idea de cómo terminó Juri en el área preoperatoria del Hospital Europeo de Gaza. Todo lo que pudimos ver fue que tenía un fijador externo (un andamio de clavijas y varillas de metal) en su pierna izquierda y piel necrótica en su cara y brazos debido a la explosión que destrozó su pequeño cuerpo. Sólo tocar sus mantas provocaba gritos de dolor y terror. Estaba muriendo lentamente, así que decidimos arriesgarnos a anestesiarla sin saber exactamente qué nos encontraríamos.
En el quirófano examinamos a Juri de pies a cabeza. A esta hermosa y mansa niña le faltaban dos pulgadas de su fémur izquierdo junto con la mayor parte del músculo y la piel de la parte posterior de su muslo. Sus dos nalgas estaban desolladas, cortando tan profundamente la carne que los huesos más bajos de su pelvis quedaron expuestos. Mientras recorríamos con las manos esta topografía de crueldad, los gusanos caían en grupos sobre la mesa del quirófano.
“Jesucristo”, murmuró Feroze mientras lavábamos las larvas en un balde, “ella es sólo una maldita niña”.
Nosotros dos somos cirujanos humanitarios. Juntos, en nuestros 57 años combinados de voluntariado, hemos trabajado en más de 40 misiones quirúrgicas en países en desarrollo en cuatro continentes. Estamos acostumbrados a trabajar en zonas de desastre y guerra, a tener una relación íntima con la muerte, la matanza y la desesperación.
Nada de eso nos preparó para lo que vimos en Gaza esta primavera.
La constante mendicidad de dinero, la población desnutrida, las aguas residuales a cielo abierto: todo eso nos resultaba familiar como médicos veteranos de la zona de guerra. Pero si a eso le sumamos la increíble densidad de población, el abrumador número de niños gravemente mutilados y amputados, el zumbido constante de los drones, el olor a explosivos y pólvora (sin mencionar las constantes explosiones que hacen temblar la tierra), no sorprende que UNICEF haya declarado a Gaza como
Siempre hemos ido donde más nos necesitaban. En marzo, era obvio que ese lugar era la Franja de Gaza.
Nosotros dos nunca nos habíamos conocido antes de este viaje. Pero ambos nos sentimos llamados a servir, así que hicimos las maletas y dejamos atrás nuestras vidas en California y Carolina del Norte.
Aterrizamos en El Cairo alrededor de la medianoche y nos reunimos con el resto de nuestro grupo de 12 personas: una enfermera de urgencias, un fisioterapeuta, un anestesiólogo, otro traumatólogo, un cirujano general, un neurocirujano, dos cirujanos cardíacos y dos intensivistas de cuidados intensivos y pulmonares. Todos nosotros nos habíamos ofrecido como voluntarios para trabajar con la Organización Mundial de la Salud a través de la Asociación Médica Palestina Estadounidense.
Éramos los dos únicos cirujanos del grupo con experiencia en zonas de desastre. También éramos los únicos dos en el viaje que no hablábamos árabe, no éramos de origen árabe y no éramos musulmanes. Mark es un cirujano ortopédico que creció en una familia judía en Penns Grove, Nueva Jersey. Feroze es un cirujano traumatólogo que creció en una familia parsi en Flint, Michigan, y trabajó con una cooperativa palestino-judía en Haifa después de graduarse de la universidad. Ninguno de nosotros es religioso. Ninguno de nosotros tiene ningún interés político en el resultado del conflicto palestino-israelí, aparte de querer que termine.
A las 3:30 a. m., cargamos en camionetas los cientos de bolsas de suministros que nuestro grupo había traído y nos unimos a un convoy humanitario compuesto por personas de UNICEF, Programa Mundial de Alimentos, Save the Children, Médicos Sin Fronteras, Oxfam e International Medical Corps.
La visión de miles y miles de camiones estacionados a lo largo de la carretera durante casi 30 millas fue realmente algo digno de contemplar: convoyes de ayuda para salvar vidas convertidos en paredes estáticas de un túnel que nos dirige hacia Gaza. Los viajes a través del Sinaí se ven ralentizados por la media docena de puestos de control militares egipcios en la península;
El cruce de Rafah funciona como un aeropuerto rural estadounidense: un escáner de equipaje, procedimientos extraños e instalaciones mínimas. Escanear los suministros médicos y humanitarios de las docenas de equipos de ayuda, una bolsa a la vez, era una definición de ineficiencia. Pero era la única forma fiable de traer algo a Gaza.
Como señala el senador demócrata. Jeff Merkley, de Oregón, señaló en el Senado que el proceso para aprobar la ayuda con las autoridades israelíes es opaco e inconsistente. “Los artículos que se permiten en un día pueden rechazarse al día siguiente…” Ahora que Rafah está cerrada, incluso esta ruta para reabastecer a los hospitales de Gaza ha sido cortada. (El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, que no ha dado señales de dar marcha atrás, tiene previsto dirigirse a los EE.UU. Congreso el lunes. También se reunirá con la vicepresidenta Kamala Harris.)
Finalmente, después de las 10 p.m., nos dirigimos hacia la carretera Salah al-Din, la famosa “ruta de la muerte” de Gaza.
La carretera Salah al-Din es la principal carretera de norte a sur de la Franja de Gaza. Cruzarlo requiere confiar en un proceso notablemente ineficaz llamado “desconflicto”. Funciona más o menos así: COGAT (la oficina del Ministerio de Defensa de Israel que coordina entre las fuerzas armadas israelíes y las organizaciones humanitarias) acepta que no atacará el tráfico en una ruta específica durante un período específico.
Esta coordinación se realiza a través de ¿qué más? Cuando la carretera se pone verde en la aplicación, tienes 15 minutos para entrar y salir de la ruta especificada, y solo puedes solicitar la eliminación del conflicto de una ruta en particular cada tres horas. Después de una espera de 40 minutos, obtuvimos el visto bueno y nuestros conductores aceleraron, esquivando el tráfico de peatones y burros a lo largo de la carretera.
Poco antes de la medianoche, finalmente llegamos a nuestro destino, el Hospital Europeo de Gaza, donde nos recibió un mar de niños, todos más bajos y delgados de lo que deberían haber sido. Incluso por encima de sus gritos de alegría al conocer nuevos extranjeros, podíamos escuchar los drones israelíes zumbando sobre nuestras cabezas. Nos dirigimos a nuestra vivienda (la mitad de nuestro equipo durmió en una habitación de la adyacente Escuela de Enfermería de Palestina, mientras que la otra mitad durmió en una de las áreas de atención al paciente periféricas del hospital) y pasamos nuestra primera noche durmiendo bajo condiciones de habitación continuas.
Durante todo el tiempo que estuvimos allí, vivimos con el temor constante de que Israel invadiera el hospital. Afortunadamente nunca vimos ni un solo combatiente, ni israelí ni palestino.
Cuando llegamos, el 59 por ciento de todas las camas de hospital en Gaza habían sido destruidas, mientras que los hospitales restantes que funcionaban parcialmente operaban al 359 por ciento de su capacidad real de camas. La Organización Mundial de la Salud los describe como “parcialmente operativos”.
El Hospital Europeo está situado en el extremo sureste de Khan Younis; Ahora funciona como el único centro de traumatología para más de 1,5 millones de personas, una tarea imposible incluso en las mejores circunstancias. Es probablemente el bloque urbano más seguro y con mejores recursos de toda la Franja de Gaza y, sin embargo, sus horrores desafían toda descripción.
Lo primero que notamos fue la superpoblación: 1.500 personas ingresadas en un hospital de 220 camas. Las habitaciones destinadas a albergar a cuatro pacientes normalmente tenían de 10 a 12, y los pacientes estaban alojados en todos los espacios posibles: el departamento de radiología, las áreas comunes, en todas partes. Luego notamos a las 15,000 personas refugiadas en los terrenos del hospital y dentro del hospital, alineando e incluso bloqueando los pasillos, en las salas, en los baños y armarios, en las escaleras, incluso en las instalaciones de procesamiento estéril y preparación de alimentos y en los quirófanos. El hospital en sí era un campo de desplazados.
Luego estaban los olores: las unidades de cuidados intensivos olían a podredumbre y muerte; Sólo los quirófanos estaban relativamente limpios.
Así es como imaginamos que se verían (y olerían) las primeras semanas de un apocalipsis zombie.
Mientras recorríamos el hospital, caminamos por una de las UCI y encontramos a varios preadolescentes ingresados con heridas de bala en la cabeza. Se podría argumentar que un niño podría haber resultado herido involuntariamente en una explosión, o tal vez incluso olvidado cuando Israel invadió un hospital infantil y, según informes, dejó a los bebés morir en una unidad de cuidados intensivos pediátricos.
Las heridas de bala en la cabeza son un asunto completamente diferente.
Empezamos a ver una serie de niños, en su mayoría preadolescentes, a quienes les habían disparado en la cabeza. Continuarían muriendo lentamente, solo para ser reemplazados por nuevas víctimas que también recibieron un disparo en la cabeza y que también morirían lentamente. Sus familias nos contaron una de dos historias: los niños estaban jugando adentro cuando las fuerzas israelíes les dispararon, o estaban jugando en la calle cuando las fuerzas israelíes les dispararon.
(Las Fuerzas de Defensa de Israel no respondieron a preguntas específicas para esta historia, pero en una declaración enviada por correo electrónico dijeron: “Las FDI están comprometidas a mitigar el daño civil durante la actividad operativa. Con ese espíritu, las FDI hacen grandes esfuerzos para estimar y considerar posibles daños colaterales civiles en sus ataques”).
Cuando conocimos a los médicos y enfermeras palestinos que trabajaban en el hospital, quedó claro que ellos, al igual que sus pacientes, no se encontraban bien física y mentalmente. Al darle una palmadita en la espalda a alguien, dejó caer su mano entre dos omóplatos sin acolchado y sobre una columna expuesta. En cualquier habitación se encontraban miembros del personal con ojos ictéricos, un signo seguro de infección aguda por hepatitis A en condiciones de hacinamiento tan grandes.
Gran parte del personal no tenía sentido de urgencia y, a menudo, no tenía empatía, ni siquiera con los niños. Al principio nos sorprendió esto, pero rápidamente supimos que nuestros colegas palestinos de atención médica se encontraban entre las personas más traumatizadas de la Franja. Como todos los palestinos en Gaza, habían perdido a familiares y sus hogares. De hecho, casi todos ellos vivían ahora dentro y alrededor del hospital con su familia sobreviviente. Aunque todos seguían trabajando a jornada completa, no cobraban desde el 7 de octubre;
Gran parte del personal estaba trabajando en los hospitales Shifa e Indonesia cuando fueron destruidos. Ellos fueron los afortunados: sobrevivieron a los ataques. Desde el 7 de octubre, al menos 500 trabajadores sanitarios y 278 trabajadores humanitarios han sido asesinados en Gaza. Entre ellos estaba el Dr. Hammam Alloh, un nefrólogo de 36 años del Hospital Shifa que se negó a evacuar cuando Israel asedió el hospital en octubre.
El 31 de octubre, en una entrevista con Amy Goodman para Democracy Now!, el médico habló de por qué decidió quedarse: “Si me voy, ¿quién trata a mis pacientes? Tenemos derecho a recibir atención médica adecuada. Así que no podemos simplemente irnos”. Alloh murió en un ataque aéreo israelí contra su casa, junto con tres miembros de su familia.
Entre el personal médico que sobrevivió a los ataques a los hospitales Shifa e Indonesia, muchos fueron retirados de esos hospitales por el ejército israelí. Todos nos contaron una versión ligeramente diferente de la misma historia de terror: en cautiverio apenas los alimentaron, los abusaron continuamente y finalmente los arrojaron desnudos al costado de una carretera. Muchos dijeron que fueron sometidos a simulacros de ejecución y otras formas de maltrato y tortura.
Después de que su casa fuera destruida y su familia amenazada, el director del Hospital Europeo huyó a Egipto, dejando un hospital ya sobrecargado sin su líder de toda la vida. Esta sensación de impotencia y desorientación empeoró aún más por la constante difusión de rumores sobre secuestros, movimientos de tropas, envíos de alimentos, disponibilidad de agua y todo lo demás importante para la supervivencia y la seguridad en una tierra sitiada.
Aislados del mundo exterior e incapaces de acceder a información confiable sobre las fuerzas que controlan si viven o mueren, comen o mueren de hambre, se quedan o huyen, los rumores se propagan y amplifican.
Varios miembros del personal nos dijeron que simplemente estaban esperando morir y que esperaban que Israel terminara con esto más temprano que tarde.
El 2 de abril conocimos a Tamer. Sus publicaciones en Facebook muestran a un joven y padre orgulloso que se convirtió en enfermero para mantener a sus dos hijos pequeños, lo que no es poca cosa en una tierra con una de las tasas de desempleo más altas del mundo. Cuando Israel allanó el hospital de Indonesia en noviembre pasado, él estaba ayudando al equipo de ortopedia en el quirófano. Se negó a dejar a su paciente anestesiado. Dijo que los soldados israelíes le dispararon en la pierna y le rompieron el fémur. Su propio equipo ortopédico lo atendió, colocándole un fijador externo para estabilizar su pierna destrozada.
Luego, nos dijo Tamer, los israelíes fueron a su habitación del hospital y lo llevaron, donde él no sabe exactamente. Nos dijo que lo ataron a una mesa durante 45 días, le dieron una caja de jugo todos los días (a veces cada dos días) y le negaron atención médica para su fémur roto. Durante ese tiempo, nos dijo, lo golpearon tan brutalmente que le destrozaron el ojo derecho. A medida que comenzó la desnutrición, desarrolló osteomielitis (infección del propio hueso) en el fémur roto. Más tarde, dijo, lo arrojaron desnudo sin ceremonias al costado de una carretera. Con el metal sobresaliendo de su pierna infectada y rota y su ojo derecho colgando del cráneo, se arrastró durante dos millas hasta que alguien lo encontró y lo llevó al Hospital Europeo.
(Las FDI no respondieron preguntas específicas sobre el caso de Tamer, sino que enviaron por correo electrónico un comunicado de prensa en respuesta al informe de otro medio sobre abusos y torturas a detenidos en Sde Teiman. En él, las FDI negaron haber maltratado a los detenidos).
Cuando nos encontramos con Tamer en el hospital para recibir tratamiento, todo lo que quedaba de él era la silueta desfigurada de un ser humano, su cuerpo paralizado por la violencia, su ojo extirpado quirúrgicamente y su mente atormentada por la tortura. Un hombre que alguna vez curó a otros se vio obligado a mendigar constantemente medicamentos para el dolor, a depender de otros para todo y a preguntarse si su esposa e hijos estaban siquiera vivos.
Casi todos nuestros pacientes llegaron durante eventos con víctimas masivas. Khan Younis, una ciudad en el sur de Gaza, había estado bajo asedio y bombardeos desde diciembre. Cuando llegamos el 25 de marzo, la ciudad estaba habitada por una combinación de personas desplazadas del norte y lugareños que no habían huido al sur, a Rafah, a pesar de las amenazas de Israel contra ellos. (Las fuerzas israelíes frecuentemente lanzan volantes o envían mensajes de texto exigiendo que los palestinos en Gaza abandonen sus hogares o refugios). Las familias extensas a menudo se concentran en la menor cantidad de edificios posible. Nos dijeron que esperaban que reunirse en gran número los mantuviera a salvo o, al menos, que morir juntos era preferible a morir por separado.
Nos dimos cuenta de que los bombardeos parecían alcanzar su punto máximo en el iftar, cuando las familias se reunían para romper el ayuno durante el Ramadán con cualquier alimento que tuvieran disponible.
La mayor parte del bombardeo se dirigió a edificios vacíos, pero cuando uno habitado era alcanzado, veíamos una avalancha de víctimas. Aquellos que llegaron vivos hasta nosotros cumplieron criterios muy específicos: quedaron atrapados en una parte del edificio derrumbado a la que podían acceder las personas que cavaban con las manos, y sus heridas no fueron lo suficientemente graves como para matarlos durante las horas que llevó liberarlos.
Israa, una mujer de 26 años, de tez clara y voz tranquila, llegó con nuestro primer evento de víctimas masivas alrededor de las 4 a. m., en nuestro segundo día en Gaza. En medio del caos nadie podía traducirnos, así que nos vimos obligados a improvisar mientras ella sollozaba incontrolablemente en una camilla. Todos los ligamentos de su rodilla derecha estaban rotos; Tenía ambas manos con quemaduras de segundo grado y su cara, brazos y pecho estaban salpicados de metralla y escombros. En el mismo incidente, una adolescente llegó con una lesión cerebral traumática letal (murió a la mañana siguiente) y un niño de 7 años llegó con una rotura del bazo (se recuperó después de varios días).
Llevamos a Israa al quirófano. En Estados Unidos o Israel esto habría sido una transición de cinco minutos, pero en el hospital más funcional de Gaza tomó más de una hora llegar hasta allí; trabajando en un espacio tan gravemente comprometido, simplemente no había manera de llegar. Durante su cirugía, realineamos su fémur, tibia y tobillo rotos con fijadores externos, exploramos una arteria lesionada, cortamos trozos de tejido muerto de la enorme herida en su muslo y sus manos quemadas (un procedimiento conocido como desbridamiento) y detuvimos su sangrado. Tres cirujanos experimentados tardaron casi cuatro horas en hacer todo esto. Durante las siguientes 24 horas estuvimos junto a su cama casi continuamente, sabiendo que no se podía esperar que el traumatizado y exhausto personal local la cuidara adecuadamente.
Después de tres días en el hospital, Israa, madre de cuatro hijos, nos contó cómo resultó herida: Su casa fue bombardeada sin previo aviso. Vio morir a todos sus hijos frente a ella cuando el techo se derrumbó encima de ellos. Sus familiares confirmaron que toda su familia inmediata quedó sepultada bajo los escombros de su casa. No tuvimos el valor de decirle a Israa que algunos de sus hijos probablemente todavía estaban vivos en ese momento, sufriendo muertes inimaginablemente crueles por deshidratación y sepsis mientras estaban atrapados solos en una tumba oscura como boca de lobo que se alterna como un horno durante el día y un
Uno se estremece al pensar cuántos niños han muerto de esta manera en Gaza.
Dos días después, mientras esperábamos en el área preoperatoria, una de las enfermeras señaló a una niña delgada y claramente enferma. “¿Puedes operarla?”
“¿Quién es ella?
“Desbridamiento”, dijo la enfermera, encogiéndose de hombros y alejándose.
Así conocimos a Juri, la niña de 9 años con las horribles heridas.
Después de lavar los gusanos, la colocamos sobre su lado derecho y nos pusimos manos a la obra. Cortamos cuatro libras de carne muerta y lavamos sus heridas tan agresivamente como pudimos. Luego la vendamos y la reservamos para otro desbridamiento al día siguiente.
“¿Quieres, baba?”
Él vendrá pronto, le aseguramos.
“Están mintiendo”, nos dijo con calma. “Debe estar muerto.”
Resulta que el padre de Juri no estaba muerto. Lo encontramos esperándola en la sala de pediatría del hospital. Era un hombre cariñoso y gentil que pasaba todo el día, todos los días, recorriendo una tierra en hambruna en busca de cualquier cosa que su preciosa hija aceptara comer. Nos contó cómo Juri quedó mutilado: La familia fue evacuada de Khan Younis a Rafah, como exigía Israel. Él y su esposa dejaron a sus siete hijos con sus abuelos mientras buscaban desesperadamente comida y agua. Regresaron a la casa bombardeada y destruida, con sus hijos gravemente heridos o muertos. Los hermanos supervivientes de Juri estaban en otro hospital con su madre.
Durante los siguientes 10 días, en una serie de operaciones, cuatro cirujanos recompusieron a Juri lo mejor que pudieron desbridando sus heridas, juntando los dos extremos de su fémur para cerrar la brecha en los músculos de su pierna y dándole una colostomía. Para tener siquiera una posibilidad de recuperarse por completo, Juri necesitará decenas de horas más bajo el quirófano y días en una UCI pediátrica especializada, que ya no existe en Gaza.
Y para Juri, “recuperación total” significa una vida de discapacidad grave y permanente.
Aún así, en medio de todo este horror, hubo momentos de luz. Nos alegró mucho ver resurgir la personalidad de Juri una vez que se resolvió su sepsis. En lugar de llamar dócilmente “baba” y gritar de dolor cuando la tocaban, ahora actuaba como una niña inteligente de 9 años que sabía que tenía a su padre en el bolsillo. A partir de entonces, se negó a ser sedada a menos que él le prometiera melón de miel y llamadas telefónicas a sus hermanos después, ¡al diablo con el hambre y los servicios celulares interrumpidos!
El 4 de abril, dos hermanos pequeños, Rafif y Rafiq, llegaron a la sala de urgencias. Un ataque aéreo en la ciudad de Gaza a principios de la guerra mató a su madre junto con otros 10 miembros de su familia y desgarró sus cuerpos inmaduros y desnutridos. Ambos estaban siendo tratados en el Hospital Shifa de la ciudad de Gaza cuando Israel allanó el hospital por segunda vez en marzo. Medical Aid for Palestinas, una organización benéfica británica, solicitó repetidamente que Israel permitiera a la MAP evacuar a estos dos niños críticamente enfermos de Shifa. Israel se negó repetidamente, según MAP. Quizás sintiendo lo que estaba por venir, los familiares de los niños de alguna manera los sacaron del hospital, los subieron a un carro tirado por un burro y caminaron hacia el sur durante dos días hasta que llegaron al Hospital Europeo. Los hermanos llegaron con las vías intravenosas todavía colocadas.
Rafif, una niña de 13 años entusiasta y de ojos brillantes, tenía una úlcera crónica en la parte inferior de su pierna derecha amputada, un fijador externo en lo que quedaba de su pierna derecha y una desnutrición que era evidente por su rostro hundido y sus ojos hundidos. Aun así, se encontraba sin mayores complicaciones. Con acceso a alimentos, un cuidado adecuado de las heridas y un tratamiento quirúrgico futuro (ninguno de los cuales está garantizado, pero es posible), podría sobrevivir. Pero su hermano, Rafiq, de 15 años, estaba tan gravemente desnutrido que apenas podía hablar. La explosión que le arrancó el pie a su hermana y mató a su madre también envió metralla a través de su abdomen, desgarrando sus intestinos. Tenía heridas abiertas en las nalgas que le imposibilitaban acostarse boca arriba o sentarse erguido, y una fractura en el hombro izquierdo que nunca había sanado, dejándolo congelado. Gritaba de dolor ante cualquier intento de examen y estaba constantemente aterrorizado.
Le pedimos al hospital que admitiera a Rafiq para alimentarlo por sonda (bombeando nutrientes a su estómago hasta que crezca lo suficiente como para comer por sí solo), pero el hospital carecía del equipo necesario para esta sencilla intervención, y los hospitales que tenían estas capacidades básicas han sido destruidos. Le dijimos a la familia de Rafiq que buscara alimentos que él comiera y que lo alimentaran lentamente a lo largo del día, pero sabíamos que les estábamos dando falsas esperanzas. Si no es evacuado de Gaza, seguramente morirá por falta de un trozo de plástico de 11 dólares y un batido de proteínas.
Al comienzo de la guerra había 3.412 camas de hospital de cuidados intensivos en Gaza, 1,5 camas por 1.000 personas, en comparación con 7,3 por 1.000 personas en Ucrania. Después de la destrucción generalizada de hospitales en Gaza, ahora hay aproximadamente 1.400 camas de hospital de cuidados intensivos para 2,2 millones de personas, más de 88.000 de las cuales han resultado gravemente heridas por armamento militar en los últimos ocho meses.
Con los recursos médicos que quedan en Gaza, tratar a los 88.000 Rafifs, Rafiqs, Juris e Israas llevaría décadas.
Como señaló Gregory Stanton, fundador de Genocide Watch, una organización sin fines de lucro cuya misión es eliminar los asesinatos en masa en todo el mundo, en su testimonio de 2017 sobre Myanmar: “Los tribunales siempre llegan después de que un genocidio ha terminado, demasiado tarde para prevenirlo”.
Tampoco nos hacíamos ilusiones de que dos médicos estadounidenses pudieran evitarlo.
Ambos creemos –apasionadamente– que los estadounidenses como nación pueden detener lo que está sucediendo. Como judío estadounidense, Mark ha empezado a decirle a todos los que puede que el apoyo a lo que Israel está haciendo en Gaza no tiene nada que ver con el apoyo al judaísmo o a la sociedad israelí.
En el momento en que Estados Unidos corte la ayuda militar a Israel, las bombas dejarán de caer y las tropas se retirarán. Debemos decidir, de una vez por todas: ¿estamos a favor o en contra de asesinar a niños, médicos y personal de urgencias médicas?
¿Estamos a favor o en contra de la paz?
Después de dos semanas, nuestro tiempo en Gaza terminó.
Pero salir de Gaza es imposible de hacer con elegancia.
Cuando entregamos la atención de Israa a un equipo de cirujanos ortopédicos canadienses, ella rogó a sus “médicos estadounidenses” que no la abandonaran. La sedamos con ketamina para realizar un último cambio de vendaje y luego nos escabullimos antes de que recuperara completamente el conocimiento, sabiendo que no teníamos explicación de por qué debía sufrir sola, mientras éramos libres de regresar a nuestras vidas y a nuestras familias.
Salimos un lunes, poco después del amanecer. Ambos estábamos consumidos por la culpa;
Hasta el día de hoy, nuestras conciencias se niegan a dejarnos olvidar que elegimos irnos.
En la frontera de Rafah nos encontramos, una vez más, con un grupo de niños. Sin escuela a la que asistir, se reunieron a nuestro alrededor, algunos de ellos practicando su inglés. Uno de ellos era Ahmed, un niño de 9 años. Creció en este territorio desesperadamente pobre y asediado toda su vida, y es casi seguro que nunca había conocido a nadie que hubiera estado fuera de la Franja de Gaza. No tiene pasado ni presente, y si nada cambia, no tendrá futuro.
Ambos nos preguntamos: si nada cambia, ¿dónde estará Ahmed el 7 de octubre de 2033?
El 2 de julio, las Fuerzas de Defensa de Israel ordenaron la evacuación del Hospital Europeo de Gaza y el territorio circundante. El Hospital Europeo ahora está vacío y ha sido saqueado por gente desesperada que intenta sobrevivir.
