Imaginemos que Franklin D. Roosevelt había poseído el mismo don para la longevidad que Jimmy Carter y vivió hasta los 100 años. Habría muerto en 1982, en el segundo año de gobierno de Ronald Reagan.
Lo más probable es que entonces FDR residiera en mi conciencia más o menos de la misma manera que Carter lo hace con mis hijos, que tienen veintitantos años. ¿Recuerdas esa vez que estaba en nuestra misma puerta en el aeropuerto y pensamos en intentar hablar con él pero sugerimos que podría ser extraño?
Es revelador jugar este mismo juego con otros. juan f. Kennedy, quien fue asesinado apenas un par de semanas después de que yo naciera, habría sido elogiado por el presidente Donald Trump en 2017. Abraham Lincoln habría vivido hasta 1909, después de los albores de la aviación. Theodore Roosevelt, que cuando era niño vio la procesión fúnebre de Lincoln desde el apartamento de su familia en Nueva York, habría vivido para ver las armas nucleares y los primeros días de la carrera espacial antes de morir en 1958. Si Bill Clinton alcanza la marca del siglo, en 2046, tendrá una ex presidencia incluso más larga que la de Carter, que duró 43 años y 344 días y es el récord actual.
¿Tiene sentido esta aritmética histórica, más allá de lo obvio de que Carter vivió un tiempo realmente largo: el 40 por ciento del tiempo total que Estados Unidos ha existido desde la independencia?.
La temporada de recuerdo y aprecio nacional por Carter ha durado casi dos años (casi la mitad del tiempo que estuvo realmente en el cargo) desde que su oficina anunció que estaba en cuidados paliativos y luego siguió viviendo una y otra vez. Dado que estuvo consciente durante la mayor parte de este tiempo, según sus confidentes, Carter leyó muchos de los homenajes y reevaluaciones históricas que comenzaron a aparecer en la primavera de 2023. Fue el primer presidente en replicar la experiencia de dos personajes literarios estadounidenses legendarios, Tom Sawyer y Huckleberry Finn, quienes se colaron en sus propios funerales después de que se suponía que se habían ahogado en el Mississippi.
Los informes sobre la muerte de Carter pueden haber sido muy exagerados al principio, pero se hicieron realidad en las últimas horas de 2024. Si bien puede que no haya mucho más que decir que no se haya dicho ya sobre su vida asombrosamente productiva, el funeral oficial de esta mañana en la Catedral Nacional de Washington ofrecerá un cuadro deslumbrante. El presidente que vivió más tiempo será elogiado por el presidente Joe Biden, de 82 años, quien fue alcalde en su primer día como presidente que el siguiente alcalde, Ronald Reagan, en el último. Entre la audiencia estará el presidente electo Trump, quien si cumple un mandato completo romperá el récord de Biden el 1 de agosto. 14, 2028.
Los antiguos presidentes subrayan indirectamente un punto importante sobre este país: Estados Unidos sigue siendo una nación joven, en la que incluso acontecimientos que parecen ocurridos hace mucho tiempo en realidad son sólo uno o dos grados de separación de la vida contemporánea.
Cuando Biden entró por primera vez a EE.UU. Senado en 1973, poco después de cumplir 30 años, sirvió con media docena de senadores que nacieron a finales del siglo XIX. En 2020, era uno de los 13 miembros de ese grupo que aún vivían. Cuando deja el cargo, es uno de sólo tres. (Bob Dole y Walter Mondale estuvieron entre los que murieron durante su presidencia; Sam Nunn de Georgia todavía vive a sus 86 años, al igual que J. Bennett Johnston de Luisiana a los 92 años).
La propia vida de Carter lo demuestra vívidamente. Después de su nacimiento en Plains, Georgia, en 1924, la vida de Carter lo llevó a través de la Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial, la bomba atómica, la Guerra de Vietnam, el lanzamiento del Apolo a la luna (probablemente el hito). 11 ataques, la legalización del matrimonio homosexual, el calentamiento de la tierra y la polarización radical de la política estadounidense en una nueva era mediática ejemplificada por el movimiento Trump y las amargas discusiones que ha sembrado.
Eso es mucha historia en una vida, y es notable que los propios Biden y Trump estén moldeados por recuerdos contemporáneos de todos estos eventos, excepto los dos primeros.
Hay diferentes maneras de percibir las implicaciones. En cierto sentido, es un recordatorio –en un momento en que muchas personas viven con un estado de ánimo de gran agitación y catástrofe inminente– de que el país ha superado muchos problemas y el tiempo siempre encuentra la manera de seguir adelante. Desde una perspectiva diferente, es un recordatorio de la fragilidad de todos los ordenamientos humanos. Ideas, instituciones, movimientos, incluso países: todos ellos surgen y caen. El hecho de que el tiempo avance no significa que lo hará en beneficio nuestro.
Desde una perspectiva personal, en un día en el que el 39º presidente será bajado a la tierra, es un recordatorio de cuántas percepciones resultan ser ilusiones ópticas. Tenía recuerdos de la infancia tanto de Richard Nixon como de Gerald Ford, pero el de Carter fue el primero que siguió y trató de comprender a medida que se desarrollaba.
Parecía ilustrar la forma en que la vida nacional se estaba reduciendo. Cuando era adolescente a finales de la década de 1970, tenía la sensación de que la historia real de alguna manera había sucedido justo antes que yo: los Kennedy y Martin Luther King Jr., los Beatles, la contracultura. Carter, con su estilo de hablar plano, su sermón, sus suéteres tipo cárdigan y pantalones de punto doble y, a medida que sus problemas políticos empeoraban, su incapacidad para proyectar un sentido de mando, parecían ejemplificar el agotamiento de la década.
No podría haber imaginado que estaba presenciando a alguien que contaba como una de las figuras más interesantes y buscadas en ocupar la presidencia. Como dejó claro su biógrafo más convincente, Jonathan Alter, en su historia de 2020, “His Very Best”, la conocida frase de que Carter fue un presidente débil pero un gran expresidente no hace justicia a la capacidad de ambición, inteligencia y convicción que El gran tema de la vida política de Carter –tanto en la campaña ganadora de 1976 como en la campaña perdedora de 1980– fue cómo los creyentes en un gobierno activista deben enfrentarse a un electorado lleno de desconfianza hacia la política y las instituciones del establishment de Ésta es precisamente la cuestión que enfrentan ahora los demócratas.
Como muestra la vida de Carter, a veces las lecciones de la historia no son tan fáciles de percibir en tiempo real.
