Hubo un momento completamente familiar: el enorme salón de baile del Washington Hilton se llenó con un zumbido indistinto de millas de conversaciones en su mayoría intrascendentes, todas mezcladas en un mar de cientos de mesas apretadas, como siempre sucede antes de que comience el programa formal en la Cena anual de Corresponsales de la Casa Blanca.
El momento siguiente fue completamente extraño: mujeres con vestidos de gala, hombres con esmoquin, casi todos los presentes agachados en el suelo mientras el salón de baile permanecía en silencio. Cuando la gente levantó tentativamente la mirada para inspeccionar la sala, vimos hombres con ametralladoras parados en la mesa principal donde había estado el presidente Donald Trump y secretarios del gabinete siendo escoltados por agentes uno por uno fuera del salón gigante.
La yuxtaposición de esas puede sugerir una escena repentina y penetrante de comprensión del terror. Quizás algunos en la sala lo experimentaron de esa manera. Por mi parte, y lo que siento por los que me rodean, no fue así como me sentí cuando se desarrolló el incidente. En cambio, la sensación era algo parecido a la zona intermedia borrosa de la conciencia cuando una llamada telefónica te despierta en medio de la noche. Eh, qué está pasando, estoy confundido, ¿es esto real?
Donald Trump dijo a los periodistas cuando regresó a la Casa Blanca que los disparos realizados justo afuera del salón de baile le parecieron como si se cayera una bandeja de comida. Sí, una buena forma de decirlo. En mi caso, el ruido estaba en la periferia de mi conciencia, no lo suficiente como para provocar una sacudida de alarma o incluso interrumpir mi conversación. (Otros miembros del equipo de POLITICO los escucharon claramente).
Lo que sucedió a continuación ocurrió en cuestión de segundos, pero pareció desarrollarse más lentamente en mi mente. El instinto subconsciente de asumir un orden normal fue superado por el reconocimiento cognitivo de que algo definitivamente anormal estaba en marcha. La gente se agachaba en el suelo. Vamos, me pregunté, ¿es eso realmente necesario?.
Una vez allí, mis pensamientos estuvieron dominados primero por una pregunta: ¿Qué diablos está pasando realmente?
En ningún momento durante el episodio me percibí a mí mismo o a mis colegas en peligro grave. Fuera lo que fuese lo que había pasado, estaba claro que había tenido lugar justo fuera del salón de baile. No había indicios de un pistolero activo o de un acto terrorista en marcha.
El problema, durante mucho tiempo, fue que no había ningún indicio de ningún tipo en ninguna dirección. Las características físicas del salón de baile Hilton, ubicado en lo profundo de las entradas del cavernoso hotel, significan que el servicio de telefonía celular a menudo no es muy bueno, especialmente cuando atienden millas de personas.
Por el momento, la interrupción del evento y la abrupta retirada del presidente del lugar era la noticia más importante del país, y había sido presenciada por cientos de periodistas. Pero la sala estaba cerrada y la mayoría de estos reporteros no pudieron conectarse para aprender nada o asegurarles a sus familiares que estaban bien. Durante aproximadamente media hora, una vez que era seguro permanecer de pie, la gente se arremolinaba y se preguntaba qué habían oído. Era evidente que el ambiente ya no era de celebración, pero en su mayor parte tampoco era solemne y sombrío. Era mayoritariamente ansioso e incierto.
Durante un tiempo, todo el mundo parecía decir lo mismo: un posible atacante había sido abatido a tiros por los de seguridad y yacía muerto a sólo unos metros de distancia, frente a las puertas centrales del salón de baile.
Eso resultó no ser cierto. Pero mientras todos pensábamos que era cierto, pero antes de que se hubiera confirmado nada, el presidente de la asociación de corresponsales, Weijia Jiang de CBS News, subió al podio para asegurar a todos que el programa de la velada se reanudaría en breve. En serio, mientras hay un cadáver afuera y todo periodista serio necesita ponerse a trabajar, ¿volveremos a la cena habitual de premios y discursos humorísticos?.
Después de anunciar un par de veces que la velada se reanudaría pronto, Jiang volvió a decir, afortunadamente, que no sería así. Pero sí transmitió la promesa de Trump de que la cena sería reprogramada dentro de 30 días. Dijo que Trump quería asistir a la cena, una afirmación notable, porque era la primera vez durante dos mandatos que decidió asistir.
Cabe preguntarse, sin embargo, si los extraños acontecimientos de este sábado por la noche, de los que todavía tenemos sólo una comprensión fragmentaria, podrían dificultar el regreso a la concepción familiar de las cenas de corresponsales. El Hilton, con un enorme salón de baile dentro de un hotel aún más grande, nunca ha parecido la instalación más fácil de asegurar de manera confiable. (Fue afuera del hotel, al salir del mismo salón de baile, donde Ronald Reagan recibió un disparo del aspirante a asesino John Hinckley en marzo de 1981.) El propio Trump ha sido objeto de dos intentos de asesinato graves, incluido el roce de una bala cerca de Butler, Pensilvania, en julio de 2024.
La mezcla de periodismo, celebridad y frivolidad de la cena ha parecido durante un buen tiempo un anacronismo en una época política enojada y agitada. Y nunca la ocasión se sintió más surrealista que este fin de semana.
